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The Polish historical conscience in the 19th century, between mythography and
historiography
Historisches Bewußtsein in Polen im 19. Jahrhundert zwischen „Mythographie“
und Historiographie
Daniel Beauvois
1 Ce n’est pas de l’image du Polonais véhiculée par les ouvrages français qu’il sera question
ici, même s’il est probable que, sous celle-ci, l’on pourrait souvent trouver la manière
dont  les  Polonais  ont  voulu  se  présenter  eux-mêmes  au  monde.  De  Henri  de  Valois
abandonnant le trône de Pologne, en 1574, pour devenir Henri III en France, jusqu’à Ubu
dans son royaume de nulle part, en passant par toutes les figures de la bravoure, des
révolutions, de l’exil, cette analyse de représentations qui vont du réel à l’imaginaire a
déjà été faite d’une manière pratiquement exhaustive dans le livre de F. Rosset1. Le but du
présent  article  est  de tenter  de pénétrer  dans  la  fabrication de leur  histoire  par  les
Polonais eux-mêmes, dans une période où ils se trouvaient sans État et offraient, de ce
fait,  une  situation  très  particulière  en  Europe.  Pour  mesurer  la  spécificité  de  leurs
réactions, la rendre plus intelligible, il nous a paru nécessaire de commencer par un bref
rappel  de  ce  qu’était  l’histoire  dans  la  république polono-lituanienne encore  intacte,
avant 1772, et de terminer par la restauration de l’État, en 1918, qui marque une sorte
d’aboutissement  –  partiel  et  inachevé  –  des  constructions  et  de  la  mémoire  qui
s’élaborèrent au cours du XIXe siècle. Parce que partielle et inachevée, la solution de
1918-1921 devait rester, comme on sait, lourde de menaces au XXe siècle.
 
I. L’historiographie d’avant le troisième partage
2 Pas plus que les histoires occidentales, celle de la Pologne, vers 1770, n’était constituée
comme science. Elle ne bénéficiait pas d’institutions spécialisées. Mais elle ne dégageait
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pas  non  plus  de  réflexion  théorique comparable  à  celles  d’un  Gibbon  ou  d’un
Montesquieu. La déliquescence du politique y favorisait la pérennisation d’un baroque où
foisonnait une méta-histoire qui doublait d’irréalité la faiblesse de l’État. Les chroniques
latines médiévales, si elles étaient connues d’un très faible nombre de nobles instruits ou
des gens d’Église, n’étaient sollicitées que pour renforcer les conceptions quelque peu
délirantes du « sarmatisme », vaste construction légitimatrice de la confiscation de la vie
publique  par  une  étroite  oligarchie  aristocratique,  au  détriment  d’un  roi  élu,  sans
pouvoir, et d’un peuple réduit au servage. Gallus anonimus (XIIe siècle) convenait peu, car
il était le seul à prôner un pouvoir royal fort. Vincent Kadłubek (1150-1223) et Jan Długosz
(1415-1480), avec leur justification du servage, étaient plus exploitables, mais la fin du
XVIe  et  le  XVIIe siècles  avaient  plus  habilement  conforté  l’idéologie  sarmatique  en
inventant  des  généalogies  romaines  aux  grandes  familles,  ou  en  imaginant  une
ethnogénèse  causasienne  à  la  noblesse,  vue  comme  une  essence  conquérante  et
supérieure à la masse paysanne inerte. À la veille du premier partage de 1772, ce type de
vision  historique  était  encore  courant.  En  1760,  le  prince  J.A. Jabłonowski  lança  un
concours,  doté d’un prix,  à qui  prouverait  l’existence du roi  Lech en 550,  de façon à
compléter son très mythique Index genealogiarum slavonicarum, mais Lech resta dans les
limbes de la légende2.
3 La curiosité pour l’origine de ces mythes, jointe à la crainte des voisins qui menaçaient la
souveraineté du pays, infléchit certes, quelque peu, la conscience historique du temps.
Les grands se firent volontiers collectionneurs ou « antiquaires », rassemblant dans leur
« cabinet » des objets qui les mettaient au diapason de Paris ou Venise3. Dans la partie la
plus pénétrée par les influences allemandes, on amorça même une réflexion sur l’histoire
du droit et des institutions. G. Lengnich (1689-1774), un professeur du lycée de Gdańsk,
marqué par l’érudition critique germanique, rédigea, en 1740, encore en latin, une Historia
polona a Lecho ad Augusti II mortem où les légendes étaient mises en question, puis il dédia
aux frères Załuski, promoteurs de la première bibliothèque publique à Varsovie, les deux
volumes  de  son  Jus  publicum  Regni  Poloni  (1742-1746),  mais,  dans  l’ensemble,  c’était
toujours la logomachie « républicaine » des Sarmates qui prévalait, avec sa perversion des
notions historiques et du vocabulaire. La « nation » était la noblesse, les « citoyens » les
nobles, la res publica n’avait cure du bien public, la « liberté » était l’arbitraire nobiliaire.
Jean Fabre a bien montré naguère, dans son édition de Rousseau pour la collection Pléïade,
combien le citoyen de Genève avait été dupe de ce langage, sur la foi des textes traduits
que lui fournissait Michel Wielhorski (1730-1814), l’un des chefs de la Confédération de
Bar, qui se piquait d’être historien, mais n’était qu’un propagandiste du conservatisme.
Une autre variante de l’histoire, telle que la pratiquaient alors quelques amateurs, était la
visée moralisatrice et édifiante que l’on trouvait dans des silvae rerum, recueils d’exempla
où l’on ne se donnait presque pas la peine de mettre l’histoire en discours, afin de laisser
parler d’eux-mêmes des textes souvent disparates.
4 Ce  degré  zéro  de  l’écriture  historique  disparut  progressivement,  à  mesure  que  les
Lumières occidentales touchèrent enfin la Pologne, dans le dernier tiers du XVIIIe siècle.
L’urgence d’une réforme de la société et des institutions, qui s’exprima au lendemain du
premier partage par la création d’une Commission de l’Éducation Nationale (1773) et qui
culmina  le  3  mai  1791,  par  la  rédaction  de  la  première  constitution  de  l’Europe
continentale, s’accompagna d’un large appel aux références historiques, notamment aux
exemples de civisme de l’Antiquité ou de la Renaissance, mais ceux-ci, surtout intégrés à
des  discours  ou des  articles  de  presse  polémiques,  ne  constituaient  toujours  pas  des
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synthèses cohérentes, ni n’offraient de tableau construit. Les publicistes et réformateurs
les plus mordants (H. Kołłątaj, S. Staszic), tout pénétrés qu’ils fussent de la philosophie et
de l’historiographie occidentales, ne furent pas des historiens et, dans son énorme effort
de rédaction de nouveaux manuels  scolaires  pour les  écoles  jésuites  sécularisées  par
l’État, la Commission de l’Éducation Nationale réussit à élaborer, entre autres, un précis
de droit naturel, mais non un manuel d’histoire4, ce qui pérennisa longtemps le pauvre
élaborat du jésuite T. Waga (1739-1801),  Brève histoire  des  princes  et  des  rois  de Pologne,
réédité pour la dernière fois… en 1864.
5 L’histoire  savante  connut,  toutefois,  une première  manifestation,  en cette  époque de
redressement civique qui allait éveiller les alarmes des voisins et précipiter la fin de la
Pologne en 1792, puis en 1795. Pour la première fois, le dernier roi, Stanislas Auguste,
créa une fonction d’historiographe qu’il confia, en 1775, à A. Naruszewicz (1733-1796).
Celui-ci publia, en polonais, de 1780 à 1786, les six volumes (de II à VII) de son Histoire de la
nation polonaise.  Il  laissa inédit le volume I sur les origines, qui ne satisfaisait pas aux
exigences de la Raison (il fut publié post mortem en 1824). Bien que conduite seulement
jusqu’au XVIe siècle,  cette première histoire « éclairée » marqua le passage du temps
immobile,  de la  vision providentielle  et  théocratique des  « républicains »  sarmates,  à
l’idée de Progrès par cycles où l’auteur, encore tributaire de la conception des grands
hommes à la Plutarque,  s’efforçait d’établir que seuls des rois forts avaient pu éviter
l’anarchie  provoquée  par  la  noblesse.  De  servante  de  l’oligarchie,  l’histoire  devenait
servante de la monarchie. Cette idée fut retenue par tout le camp réformateur car, malgré
sa lourdeur et sa diffusion réduite, l’Histoire de Naruszewicz contribua à introduire dans la
constitution  de  1791  –  dans  un  mouvement  inverse  de  celui  de  Paris  –  l’idée  d’un
nécessaire renforcement et  de l’hérédité du pouvoir  royal.  Cette nouvelle conception
n’était  évidemment  pas  indépendante  du  fait  que  le  roi  avait  gratifié  l’auteur  des
bénéfices de l’évêché fictif de Smolensk (cette ville était russe depuis 1667).
 
II. Le nouveau besoin d’histoire, 1795-1831
6 La commotion intellectuelle et affective provoquée par la disparition de l’État polono-
lituanien et l’annexion de ses trois tronçons par les voisins eut des effets très divers sur la
conscience historique des habitants,  ou plus exactement sur celle de la noblesse, seul
ordre, répétons-le – avec l’infime bourgeoisie – capable d’une opinion.
7 Tandis  que  la  majorité  ressentit  cet  écroulement  assez  douloureusement,  la  frange
aristocratique la plus cosmopolite, qui ne s’exprimait qu’en français, s’accommoda sans
état  d’âme  de  son  changement  de  citoyenneté.  Un  historien  important  comme  Jean
Potocki (1761-1815) eût été plus remarqué s’il s’était donné la peine de faire tirer ses
ouvrages à plus d’une dizaine d’exemplaires, dans des villes d’Allemagne ou de Russie.
Surtout  connu  aujourd’hui  comme  romancier  et  voyageur,  il  se  voulait  avant  tout
chercheur. Tandis que la Pologne agonisait, il parcourait la Basse Saxe pour y trouver les
traces archéologiques des « antiquités slaves ou vendes », prouvant la présence, jusqu’au
bord de l’Elbe, d’une civilisation antérieure aux Germains et différente d’elle. Citoyen du
monde, avec le français pour langue, il vit sans chagrin sa patrie disparaître et tout son
effort d’historien, dans les nombreux recueils de chroniques ou les études sur l’histoire
des régions ruthènes de l’ancienne Pologne qu’il publia jusqu’à sa mort, témoignèrent
d’un effort  très original  pour recomposer l’Europe de l’Est  selon un nouveau schéma
civilisationnel. L’Europe des Lumières, où la Pologne s’était en vain située, ayant abouti au
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naufrage des partages, il importait de reconstruire une autre légitimation au sein d’un
nouvel  univers,  à  défaut  d’une  réelle  universalité.  C’est  ainsi  que  toutes  les  œuvres
historiques  de  J. Potocki  vinrent  désormais  s’inscrire  dans  une  mise  en  évidence  du
caractère  homogène  et  spécifique  du  monde  slave,  dans  la  promotion  d’une  Slavie
s’étendant de l’Elbe au Caucase, qu’il ne cessa de parcourir et de fouiller. Comme Fichte et
Hegel pour le monde germanique, il fut le chantre d’un rééquilibrage des forces à l’Est,
après  l’ébranlement  tellurique  des  partages.  L’émergence  de  Bonaparte,  l’usurpateur,
dévaluait encore plus, à ses yeux, le pôle français, aussi Saint-Pétersbourg devint-il, au fil
des  ouvrages,  le  centre  fédérateur  de  toutes  les  terres  slaves,  ce  que  l’on  perçoit
parfaitement  dans  les  épîtres  dédicatoires  successives  à  Catherine II,  à  Paul Ier,  à
Alexandre Ier,  même  si  le  corpus  documentaire  restait  surtout  tourné  vers  les
témoignages antiques et médiévaux. Les voyages en différents points de ce nouvel univers
donnaient  à  ces  recherches  un  versant  d’histoire  immédiate  et  d’ethnographie  qui
enhardirent Potocki à concevoir pour sa nouvelle maîtresse, la Russie, une vaste politique
impérialiste faite d’annexions en Transcaucasie, ainsi qu’autour de la Chine et de l’Inde5.
L’histoire se faisait l’auxiliaire, le pivot même, d’une idée dont les Russes eux-mêmes ne
comprirent l’intérêt politique que presque un siècle plus tard : le panslavisme. On peut
rattacher à cette reconversion de l’universalisme des Lumières en universalisme racial,
sous égide russe, l’approche plus folklorisante et littéraire de O Sło-wiańszcźyznie przed
chrześcijaństwem  (Du  monde  slave  avant  le  christianisme)  que  publia  alors
Z.D. Chodakowski (1784-1825) ou les écrits « slavophiles » de P. Woronicz, I.B. Rakowiecki,
etc. On trouva aussi une tentative de légitimation des conquêtes slaves de Napoléon dans
les recherches linguistico-ethno-historiques que le Prince Alexandre Sapieha conduisit en
Dalmatie,  Bosnie-Herzégovine et  Monténégro,  publiées à Breslau,  en français,  puis en
polonais, sous forme de récit de voyage, en 1811. Il s’agissait là, inversement, de prouver
une fraternité raciale et culturelle du Duché de Varsovie avec les provinces illyriennes.
Mais, dans l’ensemble, l’indifférentisme cosmopolite et l’alibi consolateur de la slavité
furent très minoritaires dans la réflexion historique qui s’imposa après 1795.
8 Une fois leur État disparu, les Polonais conscients réalisèrent avec stupeur qu’ils étaient
eux-mêmes un sujet de réflexion sur la grandeur et la décadence des nations. L’histoire se
chargea alors d’adoucir ce choc, en multipliant les parallèles avec les Considérations que
Montesquieu avait développées en 1734, à propos de l’Empire romain. Le thème de la
survie par la culture, de la supériorité des vaincus dans ce domaine, devint central. Le
souvenir de la patrie perdue devenait brusquement la plus précieuse des valeurs. À peine
consommée,  la  catastrophe  devint  objet  d’étude  et de  réflexion :  était-elle  évitable ?
Quelles  étaient  ses  origines ?  Au  dehors  ou  au  dedans ?  Qui  étaient  les  coupables ?
Pendant les 123 ans d’effacement de l’État polonais de la scène européenne, ces questions
allaient tarauder les historiens.
9 Aujourd’hui  encore,  cette  longue  perte  de  souveraineté  est  ressentie  par  certains
spécialistes comme une cause d’attardement dans le développement de la connaissance
historique en Pologne6. Il peut, en effet, sembler que la Pologne partagée ne se hissa pas
au  même  niveau  de  constitution  de  l’histoire  en  discipline  organisée  que  le  monde
allemand,  avec  Stein,  sa  Société  d’histoire  ancienne  de  l’Allemagne  (1819)  et  les
publications de sources des Monumenta Germaniae Historica, ou que celui de la création, en
France,  de  l’École  des  Chartes  (1821),  des  grandes  fresques  d’A. Thierry,  de  travaux
comparables à ceux de la Société d’Histoire de la France de Guizot, ou encore que les Rolls
series anglaises à partir de 1857, mais nous allons constater que cette modestie un peu
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complexée n’a sans doute pas lieu d’être. Il est, en revanche, incontestable que l’état de
frustration intellectuelle dans lequel travaillèrent sans cesse les historiens polonais du
XIXe  siècle.  donna  souvent  à  leurs  travaux  une  orientation  ou  une  tonalité  très
spécifiques.
10 Malgré les trois dominations étrangères subies, l’oppression fut loin d’être uniforme et
constante. L’histoire put s’élaborer, au gré des libéralisations qui régnèrent toujours, en
une sorte de rotation providentielle, dans au moins un des tronçons : le pouvoir russe fut
très clément avant 1825-1830, puis ce fut le pouvoir prussien jusqu’au milieu du siècle et
enfin l’autrichien de 1867 à 1918.
11 Très vite,  dans le premier tiers du siècle,  l’action des grands aristocrates éclairés fut
relayée  par  des  institutions  officielles.  Elle  resta  importante  avec  la  constitution  de
bibliothèques comme celle des Ossolinski à Lwów, désormais autrichienne (l’Ossolineum),
comme celle des Raczyński ou des Działynski, dans leurs propriétés de Poznanie devenues
prussiennes. La famille Czartoryski fut aussi à l’origine de l’un des premiers « lieux de
mémoire » créés dans l’esprit des futurs musées historiques : le « Temple de la Sibylle »,
dans  le  jardin  de  son palais  de  Puławy,  devint  un lieu  d’exposition de  divers  objets
symboliques de la grandeur passée ou récente de la Pologne que l’on faisait visiter aux
hôtes nombreux. Mais l’essentiel se situa ailleurs.
12 À  Varsovie,  sous  régime  prussien,  se  constitua,  en  1800,  une  Société  des  Amis  des
Sciences,  véritable  académie qui  eut  la  chance de se  développer,  après  1807,  sous  la
protection française du Duché de Varsovie, puis, de 1815 à 1831, sous l’égide russe du
Royaume de Pologne. Nombreux furent ses membres à s’y occuper, de près ou de loin, de
l’histoire. Retenons cette formule de l’historien J. Albertrandi (1731-1808), son premier
président,  ancien bibliothécaire du roi :  « Incapables  de remettre sur  pied l’existence
politique de notre patrie déchue, nous voudrions au moins, sous le couvert des sciences,
lui assurer une certaine substance ». Cette volonté amena la Société, vers la fin du Duché,
à rédiger le plan d’une grande histoire nationale confiée à plusieurs auteurs. Elle ne vit
jamais le jour, malgré quelques études partielles de T. Czacki ou S. Bandtkie, mais elle
déboucha sur un succès surprenant, très caractéristique de l’époque. La Société confia à
J.U. Niemcewicz (1758-1841)  la  composition  d’une  histoire  chantée,  accompagnée  de
partitions musicales.  Ces Chants historiques,  conçus pour la jeunesse,  à une époque où
l’enseignement à domicile était courant – nonobstant la multiplication des écoles – se
retrouvèrent sur tous les pianos de salon des plus humbles gentilhommières, repris en
chœur lors de toutes les réunions amicales ou familiales. Commencés en 1810 et publiés
en 1816, à Varsovie, ils connurent de nombreuses rééditions jusqu’au milieu du siècle7.
Les longues odes rimées de ce recueil étaient également accompagnées d’illustrations de
facture néo-classique et de commentaires en prose, le tout, aux dires de la préface de
l’auteur, chantant « les aventures les plus glorieuses, les actions les plus belles, ainsi que
les victoires des rois et grands capitaines ».  Niemcewicz expliquait qu’avant Hérodote
avaient existé les récits traditionnels des mères : « Les destructeurs du monde peuvent
bien anéantir des nations, confisquer et faire disparaître les livres où sont inscrits les
heurs et malheurs de l’humanité, mais ils n’éteindront jamais, sur les lèvres des mères,
ces chants par lesquels elles rappellent à leurs enfants qu’ils eurent une patrie ». Il tirait
cette conviction et cette volonté de faire pénétrer l’histoire dans l’intimité domestique de
l’exemple des Juifs, de celui des bardes germains, celtes, scandinaves, dont avait aussi
parlé Gibbon, de la force évocatrice d’Homère, d’Ossian, du Tasse et n’hésitait pas à se
référer au souffle de la Marseillaise. Tous les témoignages postérieurs sur l’écho très large
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de cette approche émotionnelle de l’histoire montrent combien Niemcewicz, qui avait été
aide de camp de Kościuszko, en 1794, et que l’on devait retrouver parmi les dirigeants du
gouvernement  provisoire,  lors  de  l’insurrection  de  1830-1831,  sut  trouver  le  mode
d’inculcation  le  plus  adéquat  pour  une  époque  assoiffée  d’héroïsme  individuel :
l’expression orale, la voix, le rythme. Au seuil du romantisme, Clio était ici la sœur la plus
proche d’Euterpe, la muse du dithyrambe.
13 Pendant  la  même  trentaine  d’années,  dans  la  partie  russe  de  l’ancienne  république,
l’amitié du prince A.J. Czartoryski avec le tsar Alexandre Ier lui permit de prendre le titre
de curateur, c’est-à-dire de vice-ministre de l’Instruction publique pour toute l’immense
zone  de  l’ancien  Grand  Duché  de  Lituanie  (actuelles  Lituanie,  Biélorussie,  Ukraine  à
l’ouest  du  Dniepr).  Il  y  développa  un  grand  réseau  d’écoles  secondaires  polonaises,
confiées  à  la  tutelle  de  l’université  de  Vilna  qui  retrouva  un rôle  de  quasi  capitale,
contrôlant aussi les éditions et la presse. Les écoles qui s’étaient déjà développées ici, au
temps de la Commission polonaise de l’Éducation Nationale, donnèrent à l’histoire une
place qu’elle n’avait pas eue auparavant, renforçant ainsi, paradoxalement, sous régime
russe, la polonité de territoires où elle était très minoritaire. La culture prédominante de
la paysannerie était lituano-ruthène. Les identités lituanienne, biélorusse et ukrainienne
s’en trouvèrent entravées pour longtemps.
14 Ce fut  d’ailleurs  en Ukraine rive droite  (provinces de Kiev,  Volhynie et  Podolie)  que
l’esprit  patriotique  polonais  se  manifesta  avec  la  plus  vive  ostentation  dans  sa
revendication  d’une « histoire  malgré  tout ».  Le  principal  inspecteur  scolaire  à  qui
l’université de Vilna avait presque donné carte blanche, l’aristocrate T. Czacki, était, sur
cette question comme sur d’autres, en correspondance assidue avec l’un des « jacobins »
polonais  les  plus  connus,  H. Kołłątaj,  réfugié  dans  cette  région  après  sa  captivité
autrichienne.  Le fait  que l’ancien Grand Duché de Lituanie fût  désormais inclus dans
l’Empire russe ne lui posait aucun problème : « L’histoire russe est tout à fait nécessaire,
concédait-il, mais que les maîtres de nos écoles n’imaginent pas que parler de l’histoire de
notre pays soit une offense au Gouvernement… À côté des obligations que nous avons à
l’égard d’un Gouvernement encore nouveau pour nous, il nous est loisible de tourner nos
sentiments vers notre patrie disparue… L’indifférence forcée est aussi condamnable que
le respect forcé »8 ;  et de regretter le faible niveau des connaissances historiques qu’il
avait constaté chez les élèves. H. Kollataj agissait dans le même sens auprès de Mirowski,
l’un des rares professeurs d’histoire en titre, à Krzemieniec, la plus grosse école de la
région (300 élèves en 1803, 600 après 1810) pour lequel il élabora tout un exposé sur sa
conception de cet enseignement. Il  invitait cet enseignant à inaugurer l’année par un
discours sur l’utilité de l’histoire polonaise pour l’histoire russe et celle de l’Europe, puis
glissait sur des considérations théoriques précieuses pour nous : l’histoire, disait-il, « est
la base la plus sûre de toutes les sciences morales ». Après avoir expliqué aux élèves la
relativité des connaissances, il proposait de résorber les contradictions en présentant la
marche de l’humanité vers la Justice et la Vérité, en étudiant autant les erreurs que les
réussites.  Cette  leçon,  proche  de  Condorcet,  avec  la  même  confiance  en  « l’esprit
humain », supposait une attitude active de l’élève, capable de juger des textes sous la
conduite  d’un pédagogue lui  disant  comment les  lire.  Pour  réaliser  cette  ambition,  le
professeur était invité à lire les Leçons d’histoire prononcées à l’École normale de Paris par
Volney. L’histoire moderne devait être préférée à l’ancienne. Des notions « d’histoire de
l’histoire » devaient permettre aux élèves de discerner la Vérité de la mythologie, mais, à
vrai  dire,  toute  la  bibliographie  qu’indiquait  l’ancien réformateur  de  l’université  de
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Cracovie,  restait  marquée  par  des  chronologies  anciennes  et  des  ouvrages  peu
susceptibles  d’ouvrir  l’élève  à  l’histoire  nationale  récente.  La  conscience  du  besoin
existait. Le satisfaire restait difficile9.
15 Ce constat paraît plus évident encore si l’on considère le tirage de l’Histoire des rois… de
Waga  et  du  vieux  manuel  de  Skrzetuski  (plus  de  5 000  exemplaires  en  tout)  dont
l’université de Vilna inondait  encore ses  écoles entre 1816 et  182210.  Ce marasme ne
s’expliquait pas encore par l’hostilité russocentrique qui se manifesta après 1820, mais il
est  évident  que  l’esprit  qui  régna  à  Saint-Pétersbourg  dès  1810,  avec  le  ministre
Razumovski, n’était pas favorable à un quelconque développement de l’histoire. Joseph de
Maistre veillait à convaincre ce ministre que cette matière portait en elle quelque chose
de diaboliquement stimulant pour l’esprit critique. « Jamais l’histoire n’est entrée comme
objet  d’enseignement,  et  qui  exige  un  professeur,  dans  aucun  système  d’éducation
publique… lui écrivait-il. L’histoire est dans les livres, celui qui veut la savoir n’a qu’à lire.
Faites seulement ordonner que certaine heure de la journée (celle des repas, par exemple,
comme dans nos maisons religieuses) sera invariablement consacrée à la lecture d’un
cours complet d’histoire (Rollin, par exemple, ou Crévier, car on n’a rien fait de mieux)…
Il faut prendre garde aux livres d’histoire car nul autre genre de littérature n’est plus
infecté… »11.
16 Le curateur Czartoryski, avant de tomber, lui aussi, dans la réaction de la Sainte Alliance,
après 1820, déplora plusieurs fois, auprès du recteur de Vilna, que l’histoire nationale ne
fût  pas  à  la  place que la  survie  patriotique eût  exigé.  En 1818,  il  préconisait  encore
d’inverser la méthode, de réserver l’histoire ancienne pour la dernière des six années du
secondaire et de commencer par l’histoire polonaise dans les petites classes, de façon que
la majorité des élèves pauvres, qui quittaient l’école très tôt, emportassent au moins des
notions plus vivantes que celles concernant l’Antiquité. Même si le Comité aux écoles de
l’université approuva cette idée, en 182012, elle ne trouva aucune application, comme en
témoignent les préparations de cours d’Adam Mickiewicz, le poète et futur professeur du
collège de France, qui enseigna l’histoire à Kovno (Kaunas) en 1822-1823 : l’Antiquité y
demeurait  écrasante,  l’histoire  polonaise  n’étant  brièvement  abordée  qu’en  4e année
parmi des notions d’histoire de la chrétienté n’allant pas au-delà du XVIIe siècle13.
17 On  sait  cependant  que  la  culture  classique  omniprésente  n’était  pas  un  obstacle  au
développement du raisonnement sur l’histoire. Habilement manipulée par les maîtres les
plus subversifs, elle fournissait, au contraire, une masse de parallèles et d’exemples de
civisme ou de vertu qui palliait l’absence de l’histoire contemporaine. C’est ce qui valut à
J. Uldyński,  successeur  de  Mirowski  à  Krzemieniec,  d’être  suspendu,  en  1826.
L’exploitation  du  thème  de  la  patrie  qu’il  tirait  de  son  excellente  connaissance  des
historiens allemands de l’Antiquité14 était tellement entraînante que ses élèves les plus
doués comblaient eux-mêmes la carence en études du passé récent :  l’un traduisait la
Guerre de Trente ans de Schiller, l’autre l’Histoire de la Révolution française de Lacretelle.
Révolutionnaires ou patriotiques, les textes tolérés en annexe des programmes jusqu’en
1820 furent proscrits au-delà. Le professeur de Miedzybóz (également en Ukraine) qui,
cette année-là, faisait traduire des passages des Massacres de septembre de Mercier à ses
élèves et chanter les Chants historiques de Niemcewicz, achetés à Varsovie, fut réprimandé
à Vilna.
18 Autour de 1823-1824, le procès des étudiants de Vilna, auquel nous allons revenir, fit
suspecter  tous  les  historiens  de  l’enseignement  secondaire.  Celui  de  Poniewieź,  en
Lituanie, fut aussi suspendu, le 24 mars 1824, parce qu’il parlait de l’histoire de Pologne
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« d’une manière qui ne peut être tolérée aujourd’hui ». En fait, avec le ministre Chichkov,
le nationalisme russe et russificateur commençait à s’instaurer. Le Comité aux écoles de
Vilna ayant  eu à  examiner le  manuscrit  d’un nouveau manuel  dû à  Miklaszewski,  le
recteur Pelikan y trouva « des expressions tout à fait inconvenantes pour la jeunesse » et
conclut son rapport en ces termes : « Il me semble d’ailleurs inutile qu’à part l’histoire
nationale  [russe]  que donnent  les  professeurs  de russe,  on enseigne encore,  en plus,
l’histoire d’un peuple quelconque ». Les Russes natifs capables d’enseigner l’histoire de
l’Empire étant très rares encore dans ces provinces,  l’introduction officielle du vieux
manuel russe en usage dans les « écoles populaires » de Russie ne fut pas suivie d’effet
général  avant  les  années  1830,  mais  l’histoire  polonaise  avait  ici  vécu,  ce  qui  n’était
finalement pas éloigné de la situation française où l’histoire était bannie après la classe de
seconde depuis 1821, puis fut tout à fait éliminée, en 1826, et réduite à une heure par
semaine jusqu’en troisième15.
19 À la tête du réseau scolaire, à l’université de Vilna, l’histoire possédait une seule chaire,
parmi les cinq consacrées aux sciences politiques. Elle ne connut qu’une brève période de
grand rayonnement, en 1822-1823, mais son évolution même est révélatrice de la place
accordée à cette discipline. La Commission de l’Éducation Nationale y avait nommé, en
1781, un ex-jésuite anticlérical qui mourut en 1805 sans laisser de souvenir particulier,
puis le recteur Śniadecki, éminent astronome et mathématicien, très patriote polonais
imbu des Lumières, resta sourd pendant dix ans aux rappels du curateur Czartoryski pour
que cette chaire fût pourvue. Peut-être ne voyait-il aucun candidat suffisamment Polonais
pour un tel  poste,  mais son attitude nous semble plutôt la pointe extrême d’une des
apories  des  Lumières,  celle-là  même  qui  ressurgit  aujourd’hui  avec  le
déconstructionnisme, si l’on pousse sa logique à fond. « Cette matière n’exige que de la
mémoire et du bon sens, avec une élocution facile et claire. Former quelqu’un pour cela
ne demande pas beaucoup d’effort, écrivait-il au prince Czartoryski, et même si, selon
moi,  cette matière est  importante au lycée […],  à l’université,  je la considère comme
inutile. Connaissant les faits de l’histoire de l’Humanité et des peuples, le seul bon sens de
l’homme doit l’amener à les juger et les critiquer »16. Il semble que, comme Kołłątaj, le
recteur accordait beaucoup d’importance à la publication de sources, à la constitution
d’un vaste thesaurus de la culture nationale, mais qu’il considérait,  dans son immense
modestie  face  à  la  relativité  de tous  les  faits,  que concevoir  une synthèse était  trop
audacieux et donc inaccessible. En 1814, avec beaucoup de réticences, il finit par accepter,
en qualité de remplaçant, le jeune Joachim Lelewel que Czacki avait formé à Krzemieniec
et  que les Czartoryski  recommandaient.  Il  n’appréciait  cependant nullement ce jeune
insolent qui se faisait une tout autre idée que lui des possibilités et de la mission de
l’histoire. Dès 1818, Lelewel quittait ce milieu néo-classique rigide pour la toute nouvelle
université de Varsovie. Le curateur songea alors à pousser Uldyński de Krzemieniec, puis
s’enflamma pour Z.D. Chodakowski, mais, après dix-sept ans de vacance de la chaire, un
concours  fut  lancé,  en mars  1820,  qui  ramena triomphalement  J. Lelewel.  Celui-ci  ne
commença ses cours qu’en janvier 1822 dans l’enthousiasme des étudiants qui, depuis 4
ou 5 ans, avaient constitué des sociétés secrètes d’auto-perfectionnement, les Philarètes
et les Philomathes (Amis de la vertu et Amis de la connaissance). Les procès verbaux de
séances qu’ils  ont  laissés  montrent  combien l’histoire,  toujours  conçue comme vivier
d’exemples civiques, occupait une place centrale dans leurs préoccupations. Le retour de
Lelewel, qu’ils adoraient, provoqua une vague d’agitation qui, jointe à la découverte par la
police des sociétés sus-nommées, entraîna un procès. Lelewel, qui venait d’être nommé
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doyen, fut expulsé par le ministre Chichkov et retourna à Varsovie, en août 1824. En 1830,
il y fut l’âme de l’insurrection. Histoire et politique ne sont jamais très loin en Pologne.
20 J. Lelewel (1786-1861), appelé parfois le Michelet polonais, n’évita pas toujours mieux que
ses devanciers de se perdre dans les chronologies lointaines ou les événements guerriers,
comme en témoigne son Histoire ancienne de l’Inde ou son Histoire ancienne (1818), mais
quelques-uns de ses écrits théoriques montrent qu’il était conscient de la nécessité d’une
vision globale des cultures, dans leurs aspects matériels autant qu’intellectuels. Son traité
de méthodologie appelé Historyka, sa dissertation pour le concours de 1821, De l’histoire, de
ses ramifications et des sciences connexes, les notes de ses cours prises par des étudiants et
heureusement  conservées,  nous  révèlent  un  professeur  réellement  novateur,  sachant
ajouter à l’approche documentaire des Lumières (Bacon, Hume, Locke), l’idéalisme à la
mode en Allemagne (Kant, Fichte, Schelling), pour obtenir ce qu’il appelle une « histoire
combinatoire », c’est-à-dire des éclairages croisés et une prise en compte des pesanteurs
impliquées  par  l’origine des  sources :  sociétés,  groupes,  classes,  cultures  et  par  leurs
interactions. Si l’on songe que le grand historien russe que l’on portait aux nues à ce
moment était Karamzine, avec sa glorification de l’autocratie et sa vision impériale, on
mesure le fossé entre ce sommet de la réflexion occidentale et l’aliénation politique qui
ne devait plus quitter les historiens russes. La vénération que la jeunesse de Vilna voua
aussitôt à ce professeur (bien sensible dans la vibrante épître de Mickiewicz, déjà connu
comme poète, A Joachim Lelewel) sanctionnait la place que l’histoire avait prise dans leur
vie. Celle-ci était très liée à la mise en évidence, dans les cours du maître, de l’identité
particulière de l’ancien Grand Duché de Lituanie que Karamzine prétendait russe17.  Il
n’est  pas  exagéré  de  dire  que  la  pensée  politique  polonaise  du  XIXe  siècle,  celle  de
l’insurrection de 1830-1831 et celle de l’émigration, où Lelewel lui-même allait partir, est
largement issue de sa vision historique.
21 La hauteur de la mission de l’historien s’exprime idéalement dans ces paroles de Lelewel :
« Celui qui conçoit combien d’efforts sont nécessaires pour devenir un véritable historien,
sentira facilement pourquoi cette corporation est précisément le dernier et le plus haut
produit de la culture nationale. Un peuple donnera d’abord d’excellents poètes, des sages
distingués,  des  philosophes profonds,  des  savants  de toutes  sortes,  mais  il  manquera
toujours d’historiens »18.
 
III. La schizophrénie de la conscience historique
22 Le remplacement de Lelewel par un certain Kukolnik, Russe et professeur de russe, en
août 1824, n’était que le signe avant coureur de la russification totale de l’enseignement
après l’écrasement de l’insurrection, en 1831. Vilna et Varsovie devinrent alors des villes
de province de l’Empire russe – La revue polonaise Biblioteka Warszawska (La bibliothèque
de Varsovie, 1840) et Atheneum, 1842, à Vilna ne risquaient plus de renouveler la vision
historique. Cracovie était en léthargie, la Poznanie prussienne était peu dynamique. La
production historique survécut surtout dans la « Grande émigration » c’est-à-dire parmi
les  7 000  à  8 000  exilés  qui  se  revendiquèrent,  en France  principalement,  comme les
garants de la pérennité de la nation. Quelle histoire apprirent désormais les dizaines de
milliers  d’élèves  restés  au  pays ?  Et  celle  qui  s’élabora  en  France  put-elle  traverser
indemne la crise profonde provoquée par ce nouvel ébranlement ?
23 S’il fut un moment où il conviendrait de parler de déformation ou même de pathologie de
la conscience historique générale, ce fut bien ce deuxième tiers du XIXe siècle, qui laissa
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d’ailleurs des séquelles jusqu’au delà de 1918. L’échec dramatique du sursaut national de
1830-1831 rendait toute histoire « sereine et normale » – si  tant est que ces concepts
eussent  un  sens  dans  les  pays  qui  ignoraient  ce  qu’étaient  des  entraves  à  leur
développement  intellectuel  –  sinon impossible,  du  moins  très  problématique.  Encore
aujourd’hui, la vision très natiocentrique des histoires européennes fait que les Polonais
occultent systématiquement l’imposition des schémas étrangers auxquels, pourtant, il fut
impossible  à  leurs  ancêtres  d’échapper.  À  présent  niée  ou  ignorée,  l’histoire  des
vainqueurs, des co-partageants du pays, fut pourtant la seule que quelques générations de
Polonais durent apprendre dans les écoles, pendant quelques décennies, dans une autre
langue que la leur. Le postulat facilement avancé a posteriori est que, même germanisé ou
russifié, l’enseignement historique, obligatoirement reçu, ne laissait pas de trace, était
une obligation pour passer les examens, mais marquait si peu les esprits qu’il n’était pas
nécessaire  d’en  parler.  Voire !  Si  aucune  histoire  de  l’historiographie  polonaise  ne
mentionne les noms des auteurs de manuels russes ou germaniques, si aucun mémoire ne
les évoque autrement que péjorativement, c’est que l’on veut sciemment les chasser du
souvenir. Certaines mentions de mémorialistes montrent que nombreux furent les élèves
qui  se  laissèrent  prendre  au  jeu  qu’implique  tout  enseignement,  qui  est  aussi
endoctrinement.  Le zèle existait. Bon gré,  mal  gré,  il  fallait  se couler dans le moule.
Pouvait-on feindre à  chaque instant ?  Ces  bonnes notes,  ces  prix,  ces  médailles  dont
certains auteurs polonais de souvenirs tirent une fierté et qui leur permirent d’occuper,
dans  la  hiérarchie  sociale  des  trois  Empires,  des  places  qui  ne  furent  pas  toujours
médiocres, étaient le résultat d’heures, de semaines, d’années, de décennies, de ce siècle
pendant  lequel  ils  durent  apprendre  la  gloire  des  tsars  (Ah,  les  manuels  inusables
d’Ilovaïski et Elpatiev !) ou la supériorité des Germains. Il est difficile d’évaluer le degré
d’adhésion  ou  de  rejet  que  suscitèrent  les  cours  d’histoire  officielle,  mais  il  est  peu
crédible que ces leçons, qui occupèrent beaucoup du temps scolaire, n’aient pas modelé,
dans une mesure qui reste à évaluer, la vision de l’espace et du temps des élèves.
24 Cette  obération,  ce  gommage  total  de  strates  entières  de  longues  tentatives
d’acculturation par des voisins est d’ailleurs l’une des caractéristiques de tous les peuples
de l’Europe du Centre-Est. Il est révélateur qu’un peu plus tard, les identités renaissantes
ou  émergentes  des  Lituaniens,  Biélorussiens  ou  Ukrainiens  effacèrent  de  même,  au
maximum,  la  présence  séculaire  des  Polonais  dans  leur  histoire.  L’historien  se  fait
souvent  effaceur  de  traces.  Une visite  guidée de  Lviv,  en Ukraine,  laisse  aujourd’hui
difficilement voir la prédominance polonaise de cinq siècles à Lwów, comme un guide de
Wrocław n’évoque guère le passé de Breslau. Si, par ailleurs, il est vrai que l’adoption du
point de vue des dominateurs était une feinte, alors, on peut risquer l’hypothèse que la
feinte, par nécessité, devint la seconde nature des Polonais. Cette attitude fut d’ailleurs
érigée en mérite national dans le personnage de Konrad Wallenrod que Mickiewicz créa
pendant son exil en Russie, de 1825 à 1829. Elle fut souvent reprochée par les Russes ou
les Ukrainiens comme preuve de la dissimulation congénitale des Polonais. Ivan Franko,
l’un des plus grands intellectuels ukrainiens du début du XXe siècle, engagea à ce sujet
une polémique célèbre. On s’étonnait naguère encore de la capacité des élèves polonais,
lorsqu’ils étaient occupés par l’URSS, à se dédoubler, on parlait de schizophrénie entre
l’enseignement officiel et la tradition familiale. On oubliait que ce dédoublement avait
deux siècles d’existence. Il est cependant remarquable qu’au XIXe siècle, très rares furent
les historiens polonais qui se mirent au service de l’histoire des occupants. L’exception
qui confirme la règle fut,  fin XIXe-début XXe siècles,  Waliszewski,  auteur de grandes
monographies sur les tsars de Russie.
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25 Si la répression culturelle impitoyable du milieu du siècle entraîna cette stérilisation de la
production et de la diffusion de l’histoire dans les limites géographiques de l’ancienne
Pologne, son contrecoup, chez les émigrés, fut d’une autre nature. Ici (à Paris surtout), la
diffusion était à peu près libre, mais ce furent les contenus qui, dans la fièvre romantique,
perdirent  souvent  le  sens  de la  réalité.  Quelques  esprits,  parmi  lesquels  Niemcewicz,
fondèrent,  en  1836,  une  Société  historique  qui  vint  tenter  de  s’ajouter  à  la  Société
littéraire qui s’était créée dès 1832 ; mais, en 1854, ces deux sociétés se fondirent en une
seule, qui existe encore de nos jours, la SHLP (Société historique et littéraire polonaise)
dont le siège et la riche bibliothèque sont dans l’Île-Saint-Louis. Cette fusion dit assez le
primat du littéraire et donne le sens d’une évolution dont l’empreinte fut très profonde.
Lelewel, trop proche des républicains français, fut expulsé par le ministre de l’Intérieur
de Louis-Philippe et s’installa à Bruxelles. Ses Remarques sur l’histoire de Pologne et de son
peuple (1836) étaient trop éloignées de l’esprit aristocratique des Czartoryski qui, à l’Hôtel
Lambert, guidaient l’évolution d’une vision historique cantonnée à la commémoration de
la  constitution  nobiliaire  du  3  mai  1791.  Lelewel  s’enferma,  en  Belgique,  dans  des
recherches  érudites  de  numismatique  et  se  marginalisa.  Les  ouvrages  à  prétention
historique qui parurent alors, souvent en français, tendaient soit, par les arguments d’une
propagande très verbeuse, à gagner l’opinion internationale à la cause polonaise, soit à
régler des comptes quant aux responsabilités dans l’échec de la récente insurrection19,
mais le phénomène central de l’époque romantique est l’abandon quasi général de tout ce
qui, depuis le début des Lumières, tendait à lier l’histoire aux faits, aux documents, à une
certaine prétention à la scientificité. Comme le montre excellemment un recueil d’études
publié par A. van Crugten20, le romantisme de l’émigration entraîna les lecteurs polonais
vers « le mythe (qui) est de l’histoire contée en poésie ».
26 Les poètes,  jusqu’au milieu du siècle,  puis les auteurs de romans historiques,  puis de
nouveau les  poètes,  à  l’époque du symbolisme,  tentèrent,  souvent  avec succès,  de se
substituer, dans la conscience collective, aux rares historiens qui tentaient de s’accrocher
au  réel.  L’absence  de  proposition  explicative  des  malheurs  de  la  Pologne  poussa  les
littérateurs  à  offrir  toute  une  nouvelle  méta-histoire  où  se  mêlaient  des  visions
consolatrices et euphorisantes du passé ou, pis encore, des théories historiosophiques
dont  le  mysticisme  abscons  entraîna  d’authentiques  mouvements  de  pathologie
collective, assimilables à ceux des sectes.
27 La forme la plus bénigne de « décollage » de l’histoire vers l’irrationnel est décrite par Jan
Prokop dans le recueil sus-cité21. Il s’agissait d’un retour au temps immobile des légendes.
L’expérience  historique  de  tous  les  héros  récents :  Kościuszko,  Dąbrowski,  Napoléon,
Poniatowski était « coulée dans le bronze de l’univers des symboles » et devenait une
para-réalité  utilisable  ad  libitum lors  de  commémorations  rituelles.  Ces  héros  récents
venaient rejoindre dans le même magasin d’accessoires les vieilles figures, aussi irréelles,
de Casimir le Grand ou Jean Sobieski. La charge de Somosierra s’associait à la victoire de
Vienne contre les Turcs. Cette imagerie, que nous dirions d’Épinal, n’avait rien de plus
cocardier  que  ce  que  développaient,  parallèlement,  toutes  les  histoires  nationales
d’Europe.  On  en  retrouva  l’expression  picturale  dans  les  grandes  compositions
historisantes du peintre Jan Matejko dans le dernier tiers du siècle, à Cracovie, lorsque
l’Empire  austro-hongrois  permit  à  ses  nationalités  de  s’exprimer.  Le  premier  Musée
national polonais, ouvert dans la belle Halle aux draps, le 7 octobre 1879, tout comme les
scènes historiques de l’illustrateur Grottger, vinrent donner des sortes d’images saintes à
l’imaginaire. Au début du XXe siècle, ces figures jouèrent pour les Polonais le même rôle
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que celles, pour nous, du Tour de la France par deux enfants. Comme les Français en deuil de
l’Alsace-Lorraine,  les  Polonaises  vêtues  de  noir  toute  leur  vie,  étaient  en deuil  de  la
nation.
28 Plus inquiétantes furent les interprétations mystiques du prétendu destin de la Pologne
que  les  trois  grands  poètes-mages  du  romantisme :  Mickiewicz  (1798-1855),  Słowacki
(1809-1849) et Krasiński (1812-1859) trouvèrent, à leur arrivée en France, alors que les
circonstances  les  avaient  eux-mêmes frustrés  de  toute  participation  aux  événements
insurrectionnels de leur pays. La presse française de 1831 avait, en effet – surtout l’Avenir 
de Lamennais,  mais  aussi  les  écrits  de Montalembert et  toute une série  de journaux
républicains de province22 – soulevé un immense mouvement de compassion pour le pays
martyr.  Tout  un vocabulaire  hyperbolique s’était  propagé dans les  colonnes  de cette
presse, que les poètes polonais s’empressèrent de reprendre à leur compte et d’amplifier.
La Pologne « Christ des nations » – expression trouvée chez Barthélémy – devint l’une des
idées-clés de Mickiewicz qui,  à peine arrivé en France,  écrivit  ses Livres  du pélerinage
polonais  où s’exprima,  dans un style biblique,  un messianisme véhément,  les  Polonais
devenant les messagers d’un Évangile nouveau. La Pologne devenait, en Europe, l’agneau
sacrificiel  qui  devait  racheter  les  péchés  de  l’impiété  générale.  C’est  aussi  le  lieu  de
souligner ici que la poésie se substitua non seulement à l’histoire, mais qu’elle devança
l’action de l’Église. L’assimilation postérieure de la Pologne à un bastion du catholicisme
est une erreur courante. Ce fut la poésie romantique qui opéra la conversion mystique,
l’Église prenant le train en marche.
29 Cette théosophie appuyée sur une pseudo-histoire débouchait, chez Mickiewicz, sur une
double postulation quelque peu contradictoire.  L’une visait,  à travers le souvenir des
persécutions que le poète, encore étudiant, avait endurées à Vilna, à dynamiser la nation
en  une  révolte  prométhéenne.  Ce  fut  le  cri  de  Konrad,  le  héros  des  Aïeux,  drame
symbolique (1832) doublement historique, puisque l’interdiction, en mars 1968, de cette
évocation  d’un  procès  de  1824,  fut  encore  capable  de  soulever  toute  la  jeunesse  de
Pologne,  avant notre mai 1968.  L’autre postulation suggérait  que la Pologne-Lituanie,
pays d’une douceur rurale idyllique, était capable d’offrir à l’Europe une régénération
cathartique. Ce fut l’immense poème en douze chants de Pan Tadeusz (Messire Thaddée,
1834) qui décrivait de manière attendrie – et totalement anachronique – la petite noblesse
de la fin du XVIIIe siècle et offrait ce souvenir sucré en consolation aux Polonais. On
trouve encore aujourd’hui des Polonais qui connaissent par cœur cette bible qui substitua
le rêve à la réalité. A. Wajda en a encore tiré un film en 2000.
30 Le comble de la confusion des genres fut atteint lorsque le Collège de France, en 1840,
créa pour ce poète, une chaire de Littérature slave (notons bien cet étrange singulier, qui
ne fut transformé en pluriel qu’après un débat à la Chambre, sous Napoléon III) où le
titulaire  se  mit  à  répandre,  au  milieu  des  transes  d’un  public  surtout  polonais,  les
élucubrations qu’il tenait de son maître, nous dirions aujourd’hui son gourou, Towiański,
lequel  se  présentait  comme  la  réincarnation  de  Napoléon.  Mickiewicz  fut  privé
d’enseignement dès 1844, mais le towianisme et une vision très échevelée de la mission
historique de la Pologne eurent encore cours quelques années23,  avant que les roubles
russes ne vinssent établir dans l’histoire slave des Français une russophilie qui ne se
démentirait plus.
31 Les autres poètes de cette époque exaltée concoururent à donner à cette sublimation du
passé  polonais  un  aspect  encore  plus  désincarné  et  fantastique.  À  partir  d’épisodes
vaguement historiques, J. Słowacki écrivit une série de drames et de poèmes où, dans un
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style encore plus flamboyant, il développa aussi le thème du prométhéisme (Kordian, 1834,
construit sur un projet d’attentat avorté contre Nicolas Ier). Il présenta une préhistoire
polonaise  totalement  arcadienne  et  légendaire  (Balladyna,  1839)  ou  déforma
complètement  la  réalité  des  rapports  ukraino-polonais  au  siècle  précédent  (Le  Songe
d’argent de Salomé,  1843). Le sommet fut atteint dans ses dernières œuvres, qui furent
surtout découvertes et admirées à la fin du XIXe siècle, la Genèse par l’Esprit et le Roi-Esprit.
« La thèse (était) que, depuis l’aube des temps, tous les dirigeants de la Pologne étaient un
seul  et  même  « Roi-Esprit »  qui  subissait  des  métamorphoses  successives  et  dont  la
mission, définie par Dieu, était d’amener l’existence de la nation polonaise à sa forme
finale parfaite »24. Cette vision était celle d’un pur angélisme, d’un peuple d’anges.
32 Sans vouloir ici rappeler toutes les efflorescences plus ou moins morbides de ces mythes
romantiques,  disons  simplement  que  l’école  poétique  de  la  Jeune  Pologne,  qui  se
développa, à la fin du siècle, en Galicie, sous régime autrichien, surtout à Cracovie, et qui
correspondit un peu à notre époque symboliste, leur donna une nouvelle vie.  Le plus
mythogénique des artistes fut alors S. Wyspianski (1869-1907) qui, à travers son théâtre,
exploita l’insurrection de 1830 (La Varsovienne, 1898), mit en scène l’historien-politicien
dont nous avons parlé (Lelewel, 1899) ou provoqua une réflexion sur le rôle historique de
la  noblesse,  de  l’intelligentsia  et  de  la  paysannerie  (Les  Noces,  1901).  Mais,  créateur
complet,  Wyspianski,  qui  a  laissé  de  somptueuses  peintures  et  vitraux  Art  Nouveau,
n’hésita pas à inventer lui-même, nouveau Viollet le Duc, des lieux de mémoire artificiels,
comme ce projet de « reconstruction » du château royal du Wawel, à Cracovie, et de toute
la colline où il se dresse, édifiant ainsi pour la Pologne un « Walhalla », tout à la fois
panthéon et forteresse nationale, prolongeant l’« imagination historique » dont il avait
fait preuve dans sa pièce Akropolis (1904)25. La peinture d’un Jacek Malczewski (1854-1929),
toute pleine de scènes historiques tirées vers le symbole fantastique, joua le même rôle.
33 Ce bref rappel des dérives de la conscience historique polonaise du XIXe siècle ne saurait
s’achever sans insister sur le rôle capital, notamment dans la jeunesse de la fin du siècle
et du début du XXe, des romans historiques, en particulier de ceux de H. Sienkiewicz
(1846-1916).  Peu  d’œuvres  réussirent,  avec  un  brio  à  la  Alexandre  Dumas,  à  faire
accréditer autant de déformations et de stéréotypes négatifs, xénophobes et cocardiers.
Des générations d’écoliers devaient se nourrir des passionnantes aventures de Par le fer et
par le feu (1884), où l’écrasement par les Polonais des rébellions ukrainiennes du XVIIe
siècle  creusait  un  peu  plus  l’hostilité  entre  ces  deux  peuples.  Les  jeunes  gens  se
délectèrent de même de l’héroïsme de leurs ancêtres brisant Les chevaliers  teutoniques
(1900), ou se détournèrent avec piété et dégoût des « turpitudes » du naturalisme de Zola,
en vibrant d’émotion aux persécutions des bons chrétiens de Quo Vadis ? (1896), en se
nourrissant des valeurs inébranlables de la famille noble et chrétienne enracinée dans
son terroir, dans son dwór (la résidence rurale), comme La Famille Połaniecki (1895) ou en
s’indignant de la violence de classe des Rouges (Tourbillons, 1910)26. Ce type de littérature
concourut à  former la  vision nationaliste du passé qui fut  l’une des composantes du
puissant parti N.D. (National-Démocrate) de R. Dmowski, la tendance polonaise la mieux
représentée au traité de Versailles. Il faudrait, évidemment, citer bien d’autres visions
romanesques qui, bien souvent, se substituèrent, dans la « conscience nationale », à une
vision  plus  saine  de  l’histoire.  Qui  dira  l’impact,  en  l’occurrence,  des  stéréotypes
concernant  les  voisins  de  la  Pologne  véhiculés  par  les  romans  « fin  de  siècle »  de
Weyssenhoff ou de Rodziewiczówna27 ?
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IV. Les aléas de l’histoire professionnelle à la fin du
XIXe siècle
34 Après Sébastopol,  la  partie  russe  de  la  Pologne  connut  une  courte  période  de
libéralisation qui  se  traduisit  par  la  création de  l’École  Principale  à  Varsovie  (1862),
établissement  qui  renoua  avec  l’enseignement  de  l’histoire  et  bénéficia  des  lumières
positivistes du petit groupe qui, sous la direction de J.  Bartoszewicz, anima la section
historique de la revue, déjà citée, Biblioteka warszawska. Dans les anciens territoires de l’est
de  la  Pologne-Lituanie,  la  Russie  créa,  à  Vilna  et  à  Kiev,  des  commissions
archéographiques,  mais  il  s’agissait  d’y  constituer  une  histoire  russo-centrique  où  le
lointain passé orthodoxe serait appelé à venir légitimer la présence russe et l’éviction des
Polonais, sans laisser s’exprimer la moindre vélléité lituano-ruthène locale. Le libéralisme
prussien, qui permit à une Société des Amis des Sciences de Poznań d’éditer, en 1853, des
Œuvres complètes de Lelewel, toujours exilé à Bruxelles, ne dura pas non plus. En 1869,
l’École Principale fut fermée, en conséquence de la nouvelle insurrection de 1864, et une
université purement russe ouvrit ses portes à Varsovie. On ne devait plus y enseigner
l’histoire polonaise avant les cours de l’« Université volante » de 1905 et la création, la
même année, de la Revue historique (Przeglad Historyczny) qui existe toujours. Un groupe
d’historiens continua cependant d’œuvrer dans l’ombre d’institutions privées,  comme
nous allons le voir, et même à se constituer en école. L’Allemagne de Bismarck ne se
montra pas, comme on sait,  plus clémente. À peine peut-on y relever quelques sujets
historiques polonais traités par la Société scientifique de Thorn (Toruń) autour de 1875.
35 L’embellie vint de la Galicie occupée par l’Autriche où, après 1867, affluèrent la plupart
des intellectuels opprimés ailleurs. Les universités de Cracovie et Lwów connurent une
renaissance remarquable.  Pour la  première fois,  des chaires  d’histoire par  spécialités
furent créées et subdivisées par niveau de compétence : professeurs, docents, assistants.
La  personnalité  dominante  fut  d’abord  celle  du  professeur  J. Szujski  (1835-1883)  qui
s’imposa également pour le poste de premier secrétaire général de l’Académie polonaise
des Sciences (Akademia Umiejętności) dont Vienne permit l’ouverture en 1872.
36 Ce climat  exceptionnel  et  unique  de  développement  culturel  en  Galicie  se  manifesta
également à Lwów, où fut créée la première revue professionnelle d’histoire, le Kwartalnik
Historyczny  qui,  lui  aussi,  existe  toujours  (1886).  Pour  la  première  fois,  la  discipline
disposait ainsi de l’appareil complet des institutions et des vecteurs de diffusion qui font
l’histoire  au  sens  d’aujourd’hui.  En  1891,  commença  à  paraître  une  Bibliographie  de
l’histoire de Pologne, annuelle, rédigée par L. Finkel.
37 Bien entendu, cette floraison n’était permise par François-Joseph qu’à condition qu’elle
fût respectueuse du trône et de l’autel.  Le père spirituel  de l’école de Cracovie – qui
englobait toute la Galicie – fut donc un prêtre, le Père W. Kalinka, qui était d’ailleurs de
Lwów. Le fondateur du Kwartalnik Historyczny était également un ecclésiastique, le Père
Liske. Les facilités de diffusion par la parole, les cours, les conférences, ou par l’édition,
firent que l’école galicienne sembla occuper tout le terrain historiographique, mais, peu à
peu, une position opposée – plus discrète, mais très féconde – s’affirma à Varsovie, même
si elle ne trouva souvent à se faire imprimer qu’en Galicie.
38 En une très grande simplification – car les arguments étaient désormais développés dans
d’épaisses thèses universitaires – on peut dire que l’école de Galicie était pessimiste quant
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à sa vision du passé et celle de Varsovie optimiste, mais ces nuances n’allèrent jamais
jusqu’à la polémique.
39 L’ouvrage  de  Kalinka  sur  la  fin  du  règne  de  Stanislas  Auguste  imposait  la  vision
masochiste  de  Polonais  qui  avaient  eux-mêmes  provoqué  leur  perte  et  expiaient
justement leurs fautes.  Ces vues très sombres n’étaient pas étrangères au mysticisme
quelque peu morbide, hérité du baroque, avec son goût pour l’auto-flagellation. Tout en
dénonçant  le  rôle  des  poètes  romantiques,  Kalinka  s’inscrivait  dans  l’attente  d’une
rédemption lancée par Mickiewicz,  car les écrits de l’émigration circulaient enfin ici.
J. Szujski, tête de file des intellectuels conservateurs, éditeur des Dossiers de Stanczyk (du
nom d’un fou du roi) qui promouvaient une politique assez servile vis-à-vis de Vienne, se
voulait, dans son Histoire de Pologne (4 volumes, 1862-1866), puis dans son condensé très
remanié (1880), un anti-Lelewel, anti-révolutionnaire. Sa justification du rôle de prétendu
« rempart de la chrétienté » de la Pologne, sa glorification de l’expansion catholique vers
l’est, contre l’orthodoxie et l’islam, rendaient vaines ses timides tirades contre l’arbitraire
des magnats de ces régions. Ce même conservatisme traditionnaliste se retrouvait dans la
vision de Michał Bobrzyński (1849-1935) dont l’aspiration au gouvernement fort qui avait
toujours manqué à la Pologne trouvèrent un large écho lors du coup d’état de Pilsudski,
en 1926. Seul S. Smolka (1854-1924), formé à Göttingen, ne se définissait pas en fonction
de cette problématique et, ayant succédé à Szujski dans la chaire d’histoire de Pologne, il
tenta  d’appliquer  un  esprit  critique  un  peu  plus  dégagé  de  l’obsédante  « question
polonaise ». Cette tendance fut accentuée par S. Kutrzeba (1876-1940), qui s’orienta vers
une très féconde approche de l’histoire du droit.
40 Face à  ce  bloc  conservateur surtout  inféodé à  l’Autriche,  les  chercheurs  de Varsovie
trouvaient  dans  le  mécénat  privé  une  plus  grande  liberté  de  conception.  Comme
T. Korzon (1839-1918) qui dirigea, à partir de 1897, la bibliothèque des Zamoyski, ils se
voulaient « positivistes », c’est-à-dire cherchaient dans le passé des raisons d’espérer, les
germes  d’un  nouveau  dynamisme,  la  mise  en  évidence  de  forces  que  l’histoire  –
uniformément  nobiliaire  parce  qu’écrite  par  des  nobles  –  avait  jusque-là  négligées.
Revenant aux Lumières,  ils  croyaient au Progrès.  La bourgeoisie,  la noblesse éclairée,
devinrent, sous leur plume, des thèmes vivants. W. Smolenski montra de même, contre
Kalinka, tout ce qui annonçait une renaissance au moment de la chute de la Pologne, les
capacités  de  régénération  qu’annonçait  la  fin  du  XVIIIe  siècle.  Ces  historiens  furent
surtout  les  premiers  à  pratiquer  une  histoire  tout  à  la  fois  sociale,  économique,
institutionnelle, culturelle et à rechercher ce qui, dans tous ces domaines, était porteur
d’avenir.
41 Comme on le voit, si l’histoire polonaise de la fin du XIXe siècle – dont l’impact scolaire
fut faible car l’analphabétisme, même en Galicie, restait énorme – commençait, par ses
méthodes et son style, à se rapprocher des autres histoires européennes, son contenu
restait  encore  strictement  natio-centrique  et  peu  enclin  aux  révisions  radicales  qui
allaient s’imposer à l’issue de la Première Guerre mondiale.
42 Un seul homme politique, Jarosław Dąbrowski, général de la Commune de Paris, tué sur
ses barricades, avait posé en termes raisonnables la question d’une indispensable révision
des conceptions historiques quant à la frontière de l’est de la Pologne et des peuples qui
vivaient dans l’ancienne république. Aucun historien du XIXe siècle, de quelque horizon
qu’il fût, n’avait réfléchi à la légitimité des identités émergentes à l’est, que Pilsudski
laissa sous le boisseau à Riga, en 1921, et que Staline et Churchill firent reconnaître à
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Téhéran, en 1943, au prix des horreurs que l’on sait (ou que l’on devrait savoir) et dont
Hitler chercha, par l’holocauste, la « solution » si épouvantable.
43 Vue pour ce qu’elle fut surtout, l’un des plus puissants facteurs natiogéniques, l’histoire
de Pologne du grand XIXe siècle fut d’une remarquable efficacité. À la veille de 1914, ce
n’était  pas  la  modernisation  des  approches  historiques  qui  retenait  l’attention  de  la
jeunesse  aisée,  capable  d’étudier,  mais  toujours,  et  plus  que  jamais,  les  chantres  du
patriotisme. On eût pu s’enorgueillir de voir S. Waszyński soutenir, en 1905, la première
habilitation en histoire ancienne, à Cracovie, ou F. Bujak, soutenir, la même année, la
sienne en histoire de l’économie. Quelques-uns, certes, trouvèrent passionnantes les voies
ouvertes par A. Kraushar ou A. Brückner vers l’histoire de la culture, mais l’historien qui
les dominait tous en popularité, qui bénéficiait déjà de ce qui est devenu aujourd’hui la
médiatisation,  était  S. Askenazy  (1866-1935)  dont  les  travaux  sur  Napoléon,  sur
Poniatowski, sur les légions polonaises de Bonaparte lui valurent de siéger à la Société des
Nations à ses débuts et d’enflammer la jeunesse avide d’action militaire qui s’apprêtait à
suivre Pilsudski, fourbissant ses armes en cachette dans les sociétés de gymnastique (
sokols) ou de scouts. L’histoire militaire devait très vite occuper une place de choix dans la
Pologne  restaurée.  Des  compagnons  de  Pilsudski,  héritiers  d’Askenazy :  M. Sokolnicki
(1880-1967) ou M. Kukiel (1885-1973), ne cessèrent de glorifier le rôle de la lutte armée
dans le maintien de l’idée polonaise.
44 Cet immense effort d’un siècle pour préserver la mémoire doit cependant être relativisé.
Clio eut beau déployer toutes ses séductions à Versailles et y offrir toutes les postulations
développées  par  ses  serviteurs  dans  les  décennies  précédentes,  avec  force  cartes  et
statistiques « indubitables », ce fut une Histoire aveugle et imprévisible qui imposa, dans
les convulsions et la violence, des formes géopolitiques inattendues. Nous voici revenus
au point de départ. L’époque des Lumières n’avait peut-être pas tort de tant hésiter à
mettre en ordre les matériaux. Toutes ces constructions téléologiques, toutes ces écoles
légitimatrices de conceptions sans cesse défaites, nous invitent à inventer toujours de
nouvelles approches du passé, en restant conscients que les générations suivantes les
effaceront28. L’utilité et la dignité de l’histoire sont dans cet effort et cette modestie.
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RÉSUMÉS
La période étudiée ici est celle de la longue disparition de l’État polonais, de la fin du XVIIIe siècle
au début du XXe. Les discours sur l’histoire furent toujours des axes essentiels de la survie puis
de la résurrection de cet État qui fut plurinational (Polonais, Lithuaniens, Ruthènes, Juifs, etc.)
pendant  cinq  siècles,  avant  d’envisager  une  nation  monoethnique,  finalement  imposée  de
l’extérieur en 1945. Cette étude donne à mesurer l’immense évolution qui sépare l’historiographe
du dernier roi de Pologne des thèses universitaires d’histoire, rédigées à Cracovie autour de 1900.
Entre ces deux termes, la Pologne passa de la conception « éclairée » d’une histoire-thesaurus, ou
d’une  histoire-chronique,  à  une  histoire  objet  d’un  enseignement  secondaire,  analytique  et
comparative, intégrée aux divers aspects de la réflexion politique et instrumentalisée en fonction
des besoins de la consolidation nationale. Les recommandations pédagogiques, les contenus des
programmes, les grands livres, les institutions officielles et officieuses (rôle de l’émigration), sont
les principaux champs qui ont permis cette tentative de reconstruction d’une conscience qui
appartient déjà, elle-même, à l’histoire ; ils donnent aussi à saisir ses fréquentes dérives ou ce qui
est resté, se figeant parfois en axiomes qui attendent à leur tour d’être effacés
The period under scrutiny here is the slow disappearance of the Polish State stretching from the
end of the 18th century to the mi-20th century. The views on history essentially focused on the
survival and then the resurrection of the State which had been multinational for five centuries
(Poles,  Lithuanians,  Ruthenes,  Jews,  etc.)  before  being  considered  as  a  monoethnic  country
dictated to the nation by outside forces in 1945. This study enables to asses the huge evolution
which ranger from the historiographer of the last king of Poland to doctoral theses in history
written in Cracow around 1900. Between the two, Poland switched from the enlightened notion
of a history thesaurus or a history chronicle to a history considered as a teaching subject, both
analytical and comparative, which fit into the various aspects of the political thinking and was
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exploited according to the needs of the national consolidation.Teaching recommendations, the
contents of the syllabuses,  great books,  official  institutions as well  as unofficial  ones (role of
emigration) were the major fields that allowed this political  awareness (already belonging to
history) to rebuild itself. It also offered an opportunity to understand the frequent changes of
awareness or what is left of them, turning them into axioms waiting to be erased.
In den untersuchten Zeitraum fällt die langsame Auflösung des polnischen Staates zwischen dem
ausgehenden 18. und dem beginnenden 20. Jahrhundert. Über fünf Jahrhunderte waren gerade
Reflexionen über Geschichte die wichtigsten Achsen,   mit  deren Hilfe dieses gemischethnisch
strukturierte politische Gebilde (Polen, Litauer,  Ruthenen, Juden, usw.) am Leben erhalten, ja
wiederbelebt  werden  konnte,  bis  schließlich  die  Idee  eines  Einvölkerstaates  aufkeimte,  die
schließlich nach 1945 von außen auferlegt wurde. Der Beitrag stellt die gewaltige Entwicklung
dar, die den Geschichtsschreiber des letzten polnischen Königs von den Doktorarbeiten trennt,
die im Fach Geschichte an der Universität Krakau um 1900 verfaßt und angenommen wurden.
Zwischen  diesen  beiden  Polen  entwickelte  sich  Polen  vom  „aufgeklärten“  Konzept  einer
chronikartigen  Ereignisgeschichte  weg  zu  einem  analytischen,  komparatistisch  orientierten
Geschichtskonzept, das in erster Linie der schulischen Bildung zu Gute kommen sollte und das
auf  den  unterschiedlichsten  Ebenen  den  Erfordernissen  politischen  Gestaltungswillens  und
nationaler  Konsolidierung  angepaßt  wurde.  Durch  pädagogische  Empfehlungen,  durch  die
Gestaltung der Lehrpläne, durch große Bücher, offizielle und inoffizielle Institutionen (besonders
solche der Emigration) versuchte man ein Bewußtsein für diese Ziele zu schaffen, das seinerseits
schon wieder historisch geworden ist. Auch die insgesamt recht häufigen Entgleisungen sollen
dargestellt werden – oder was davon geblieben ist –, die sich häufig genug in Axiomen abbilden,
die nur allzu bald Geschichte werden müssen.
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